Um Ano Entregue a Deus: oração, penitência e caridade

 

Um Ano Entregue a Deus: oração, penitência e caridade

Ao nos aproximarmos dos limites de um novo ano, não o fazemos como quem apenas troca a folha do calendário, mas como quem se coloca diante de Deus com a alma descoberta. O tempo que se abre à nossa frente não é promessa de facilidades, mas convite à fidelidade. Um ano cristão não se mede pelo sucesso, mas pela profundidade da vida interior.

Que o ano que vem esteja marcado, antes de tudo, pela oração. Não uma oração apressada, dita por hábito ou obrigações, mas a oração do coração: silenciosa, perseverante, humilde. Aquela que se sustenta quando as forças faltam e que permanece mesmo quando não se sente nada. Que não nos deixemos vencer pelo cansaço, pela exaustão da alma ou pelo ruído do mundo, mas que cada dia encontremos em nós um espaço reservado para Deus, ainda que pequeno, ainda que pobre.

Que seja também um ano de penitência. Não como tristeza estéril, mas como lucidez espiritual. A penitência nos devolve à verdade sobre nós mesmos, quebra o orgulho, educa a vontade e purifica o amor. Ela nos lembra que não vivemos para nós, que a cruz não é um acidente no caminho cristão, mas parte dele. Quem foge da penitência acaba cansado demais para amar.

E que seja, sobretudo, um ano de caridade. Caridade concreta, encarnada, sem aplausos. Amar a ponto de esquecer de si mesmo, de abrir mão da própria razão, do próprio conforto, do próprio tempo. Pensar no outro antes de pensar em si — isso é profundamente cristão e profundamente difícil. Mas é aí que o Evangelho deixa de ser discurso e se torna vida.

Que não sejamos vencidos pela dureza dos dias nem pela frieza dos corações. Que aprendemos a amar quando é fácil e quando não é. A rezar quando sentimos consolo e quando só resta fidelidade. A perseverar, mesmo cansado, porque a graça sustenta aquilo que a natureza já não consegue carregar.

Entregamos o novo ano nas mãos de Deus, com tudo o que somos e tudo o que nos falta. Se houver oração, penitência e caridade, beneficie fruto. Talvez não aos olhos do mundo, mas certamente aos olhos do Céu. E isso basta.

Quando o breviário cai no esquecimento: uma ferida silenciosa no sacerdócio

Quando o breviário cai no esquecimento: uma ferida silenciosa no sacerdócio

Houve um tempo — e não faz tanto assim — em que o dia do padre era marcado pelo sino e pelo salmo. A manhã começava com Deus, o entardecer voltava a Deus, e a noite se deitava n’Ele. Hoje, em muitos lugares, o sino foi substituído pelo celular, e o saltério… bem, o saltério ficou esquecido numa estante empoeirada, como uma relíquia de um catolicismo considerado “exigente demais”.

É preciso dizer com clareza, sem rodeios e sem medo de parecer antipático: o breviário não é opcional. Ele é obrigatório. Não por capricho romano, não por nostalgia monástica, mas porque o padre não reza apenas por si. Ele reza em nome da Igreja. Quando um padre abandona o Ofício Divino, não é só sua vida espiritual que empobrece — é a Igreja inteira que perde uma voz.

O drama é que muitos padres hoje não deixaram de rezar o breviário por perseguição ou excesso de trabalho, mas por algo bem mais banal: desleixo espiritual travestido de “pastoral ativa”. Há tempo para reuniões intermináveis, para cafés, para redes sociais, para opiniões sobre tudo — menos para aquilo que a Igreja sempre considerou essencial. Como se fosse possível sustentar o altar sem sustentar o joelho.

O argumento é conhecido e gasto: “Deus entende, a pastoral consome, a realidade mudou”. Mudou, sim. Mudou o mundo, mas Deus não mudou. E a alma do padre continua precisando do mesmo remédio de sempre: oração regular, objetiva, eclesial — mesmo quando não dá gosto, mesmo quando não emociona.

O breviário tem uma virtude que assusta: ele nos tira do centro. Não é a minha oração, é a oração da Igreja. Não escolho o tema, não escolho o salmo, não escolho o humor. E talvez seja exatamente isso que incomode tanto. O breviário forma padres obedientes, constantes, enraizados — não animadores religiosos movidos a inspiração do dia.

Quando um padre deixa de rezar o Ofício, algo se quebra silenciosamente. A pregação perde densidade, a escuta perde profundidade, o discernimento vira opinião pessoal. E então surgem padres cansados de tudo, mas que curiosamente nunca cansam de falar… só de rezar.

Não se trata de apontar dedos, mas de chamar à realidade: sem breviário, o sacerdócio vai ficando funcional, administrativo, seco. A tradição da Igreja não insistiu nisso por teimosia, mas por sabedoria acumulada ao longo de séculos. Padres santos não rezavam o breviário porque “sobrava tempo”; rezavam porque sabiam que, sem ele, tudo o mais desmorona.

Talvez seja hora de recuperar uma verdade simples e incômoda: antes de fazer coisas para Deus, o padre precisa estar diante de Deus. E o breviário, rezado fielmente, todos os dias, continua sendo um dos caminhos mais seguros — antigos, silenciosos e eficazes — para que o coração sacerdotal não se perca no barulho do mundo.

Rezar quando dá vontade é poesia; rezar quando não dá vontade é fidelidade. E fidelidade, no fim das contas, é o nome antigo do amor.

Então, quando faltar tempo, corte outra coisa. Quando vier a preguiça, reze mesmo assim — mal, cansado, arrastado. Deus não se escandaliza com a tua fraqueza; Ele se entristece é com a tua ausência.

O breviário não exige que você esteja bem. Ele existe justamente para quando você não está.

O resto é desculpa. E a Igreja já ouviu desculpas demais.

O verdadeiro exorcismo do nosso tempo: destruir a mentalidade contraceptiva

 

O verdadeiro exorcismo do nosso tempo: destruir a mentalidade contraceptiva

A Igreja não está sendo derrotada por exércitos, nem por perseguições abertas, nem por debates universitários. Ela está sendo derrotada dentro de casa, no silêncio dos lares católicos que escolheram a esterilidade como virtude e chamaram isso de prudência. O maior combate espiritual do nosso tempo não acontece nas praças públicas, mas nos ventres fechados e nas consciências anestesiadas pela mentalidade contraceptiva.

Não se trata apenas de um erro moral privado. Trata-se de uma ruptura teológica profunda. O cristianismo nasce da Encarnação: o Verbo não se fez ideia, fez-se carne. Deus escolheu entrar na história por um ventre, não por um manifesto. Toda a história da salvação é marcada pela fecundidade: Abraão gera um povo, Israel cresce, Maria concebe, a Igreja se multiplica. Rejeitar a vida é rejeitar o modo como Deus age no mundo.

A mentalidade contraceptiva é, portanto, uma negação prática da Providência. Ela diz, sem palavras, que Deus não é digno de confiança, que o futuro é ameaça e que o Evangelho não merece continuidade. É uma heresia vivida no cotidiano, mais perigosa do que muitas heresias formuladas em tratados, porque se disfarça de normalidade.

O crescimento do Islã não se explica apenas por fatores políticos ou migratórios. Ele cresce porque acredita, porque gera filhos e porque os educa na própria fé com convicção e identidade. Enquanto isso, o catolicismo ocidental envelhece, esvazia igrejas, fecha seminários e tenta compensar a própria infertilidade com discursos. A história não é moldada por slogans, mas por gerações.

Não é necessário que os muçulmanos dominem o mundo pela força. Basta que os cristãos desistam de existir. Um povo que não gera filhos abdica do futuro. Uma Igreja que fecha o ventre fecha, mais cedo ou mais tarde, o altar. Onde não há crianças, não há vocações. Onde não há famílias fecundas, não há Igreja viva.

A contracepção não é apenas um pecado individual entre marido e mulher. Ela cria uma estrutura de morte espiritual. Produz comunidades envelhecidas, paróquias vazias, dioceses sustentadas por quem ainda crê mais do que aqueles que nasceram nelas. Uma Igreja que teme a vida jamais converterá o mundo.

O verdadeiro exorcismo do nosso tempo não se faz com fórmulas raras, mas com fidelidade concreta. Um casal que confia na Providência expulsa o demônio do medo. Uma família numerosa expulsa o demônio do egoísmo. Uma criança educada na fé expulsa o demônio do relativismo. O inferno teme mais um pai que reza com os filhos do que mil discursos piedosos.

Ter filhos, porém, não basta. É preciso educá-los integralmente na fé católica. A fé não se delega ao Estado, nem à escola, nem a uma catequese diluída. Ela se transmite na mesa, no exemplo, na oração diária, na autoridade paterna e materna vivida com caridade e firmeza. Foi assim que o cristianismo venceu o paganismo do Império Romano, não por maioria política, mas por famílias fecundas e convictas.

Não se trata de ódio ao Islã. O cristianismo não cresce pelo ódio, mas pela verdade vivida sem concessões. A religião verdadeira não precisa destruir o outro; ela simplesmente continua existindo. Quem ama a fé a transmite. Quem acredita no Evangelho deseja que ele continue a ser anunciado, vivido e herdado.

O maior exorcismo contra qualquer erro religioso, contra qualquer ideologia anticristã e contra qualquer projeto de mundo sem Deus é simples, antigo e terrivelmente eficaz: católicos que tenham filhos e os eduquem na fé da Igreja. O resto é ruído.

A escolha diante de nós não é política, nem sociológica. É teológica. Ou a Igreja volta a confiar na vida, ou será substituída por quem ainda acredita em algo. A história nunca teve piedade dos estéreis de alma.

A Rebelião dos Filhos Contra os Pais: A Tradição como Inimiga

 

A REBELIÃO DOS FILHOS CONTRA OS PAIS: A TRADIÇÃO COMO INIMIGA

Um olhar firme, poético e sem dourar a pílula

Há épocas em que a humanidade parece caminhar em círculos, mas há outras — como a nossa — em que ela parece correr em disparada, tropeçando na própria pressa. Entre tantas marcas do nosso tempo, uma se repete como um refrão amargo: a rebelião dos filhos contra os pais, quase sempre acompanhada pela desconfiança, quando não pelo desprezo, pela tradição. É como se o passado tivesse se tornado um fantasma incômodo, e os pais, guardiões desse passado, fossem os novos inimigos.

Não há necessidade de dramatizar: basta observar. A história doméstica, essa pequena liturgia do cotidiano, está sendo substituída por narrativas importadas, efêmeras, moldadas por telas luminosas que piscam como oráculos modernos. E, no entanto, os antigos sempre souberam: quem rompe com suas raízes, cedo ou tarde, é levado pelo vento como palha seca.

A rebelião juvenil não é novidade — o Eclesiastes já conhecia o gosto dessa teimosia. Mas o que vemos hoje tem algo mais profundo: não é apenas o desejo de trilhar seu próprio caminho, mas de negar o caminho que veio antes. Os pais, antes mestres, tornaram-se figuras ultrapassadas; e a tradição, antes tesouro, tornou-se peso.

Claro, o humor ligeiro não faz mal: às vezes parece que, para alguns jovens, tudo o que existia antes do próprio nascimento pertence à Idade da Pedra. Mas o problema é sério. Quando a memória se torna irrelevante, a humanidade perde o eixo.

Chamar a tradição de inimiga é como chamar o próprio coração de opressor. A tradição — esta palavra tão esquecida — é o acúmulo da experiência humana que sobreviveu ao teste do tempo. É o fio que liga gerações, o canto que ecoa no escuro indicando por onde já passaram os que amamos.

Negá-la não nos torna modernos; nos torna órfãos.
E órfãos espirituais fazem barulho, mas não sabem para onde caminham.

Por trás dessa revolta contra o passado há muitas causas: a velocidade da vida, a perda da autoridade moral, o colapso das instituições, a crença infantil de que ser livre é não ter limites. Mas a verdade permanece: não há liberdade sem direção, e quem rejeita a tradição rejeita o mapa que poderia guiá-lo.

O mais curioso — e trágico — é que essa ruptura produz fome. Uma fome silenciosa, mas profunda. Fome de sentido, de pertença, de uma herança que não se escolhe, mas se recebe.
E quando essa fome não encontra pão, ela se alimenta de ilusões: ideologias rápidas, espiritualidades de balcão, modas emocionais que prometem muito e sustentam pouco.

No fundo, muitos dos que se rebelam contra a tradição não o fazem por convicção, mas por carência. Rejeitam o passado porque nunca lhes foi mostrado como se deve: com beleza, com firmeza, com amor. E porque a sociedade, em vez de ensinar reverência, ensina consumo — até de ideias.

Como recuperar esse laço entre pais e filhos?
Como restaurar o respeito pela tradição num mundo que corre como se estivesse com pressa de se perder?

A resposta é simples, mas não fácil: é preciso testemunho.
Tradição não se impõe como peso, mas se transmite como herança viva. Filhos escutam menos palavras e mais vidas. Pais que vivem o que dizem, que guardam o que receberam, tornam-se faróis para seus filhos — mesmo que, por um tempo, eles desviem o olhar.

E, claro, é preciso coragem. A coragem de remar contra a maré. De dizer aos jovens, com uma sinceridade quase antiga: “Há sabedoria no que veio antes de ti. Não sejas apressado em desprezar.”

No fundo, a tradição não é inimiga.
Inimigo é o vazio que toma o lugar dela quando a expulsamos.

Este artigo não é um lamento romântico pelo passado, mas um alerta. O mundo moderno diz que para avançar é preciso cortar as âncoras. Mas os antigos sabiam o contrário: sem raiz, a árvore não cresce; cai.

A rebelião dos filhos contra os pais é, no fim, uma rebelião contra a própria história — e sem história, ninguém sabe quem é.

Talvez seja hora de escutar novamente o murmúrio dos antigos, que sopram como vento pelas frestas do tempo: “Não se é menor por respeitar o passado; é-se maior porque se está de pé sobre os ombros de gigantes.”

E assim, quem sabe, os filhos possam reencontrar os pais, e ambos reencontrem o caminho que liga o que fomos ao que ainda podemos ser.

O Jejum da Natividade: uma tradição esquecida do Advento cristão

O Jejum da Natividade: uma tradição esquecida do Advento cristão

Historicamente, o tempo que antecede o Natal nunca foi apenas expectativa festiva, mas um período marcado pela sobriedade, pela vigilância espiritual e pelo jejum. Muito antes de o Advento assumir o caráter predominantemente devocional que hoje conhecemos no Ocidente, ele era vivido como verdadeira preparação penitencial para a grande solenidade da Encarnação.

Nas Igrejas Católicas Orientais e entre a maioria dos cristãos ortodoxos, permanece viva a observância do Jejum da Natividade, que se estende de 15 de novembro até a véspera do Natal, totalizando quarenta dias. Trata-se de uma disciplina inspirada no próprio Cristo, que jejuou quarenta dias no deserto, e na antiga sabedoria da Igreja: jejua-se antes de festejar.

Durante esse tempo, os fiéis são tradicionalmente convidados a abster-se de carne e seus derivados, ovos, laticínios, e, conforme os dias prescritos, também de peixe, vinho e azeite. A disciplina concreta pode variar segundo a tradição litúrgica de cada Igreja e segundo a orientação pastoral, mas o espírito permanece o mesmo: simplicidade, moderação e recolhimento.

O jejum, contudo, nunca foi entendido como mero rigor alimentar ou prática exterior. Ele é inseparável da oração mais intensa, da sobriedade de vida, do domínio das paixões e da caridade concreta. A Igreja sempre ensinou que tais regras não devem ser vividas com legalismo, nem com orgulho, mas segundo as forças de cada fiel, sob discernimento e acompanhamento espiritual.

Por isso, mais do que uma obrigação, o Jejum da Natividade é um convite: um chamado a silenciar os excessos, ordenar os desejos e preparar o coração para acolher dignamente o Mistério do Deus que se faz carne. Redescobrir essa tradição não é um retorno arqueológico ao passado, mas um gesto de fidelidade à pedagogia espiritual da Igreja, que sempre soube que a verdadeira festa nasce da purificação interior.

A Gruta Entre o Céu e a Pedra: A Conversão de Sami

 

A Gruta Entre o Céu e a Pedra: A Conversão de Sami

Nas montanhas antigas, onde o vento parece guardar segredos que nenhum homem ousa repetir, vivia um padre eremita de rito oriental. Todos o chamaram simplesmente de Abuna Elias . Seu eremitério era uma pequena grua de madeira, suspensa entre rochedos, ligada à terra por uma ponte estreita que parecia uma fita de silêncio. No topo, como um farol entre nuvens, erguia-se sua capela minúscula , feita de pedra rugosa, incensada pelo vento e iluminada apenas por uma lamparina que jamais se apagava.

Abuna Elias viveu há décadas. Não tinha nada além do essencial: um livro das Escrituras — gastas de tanto serem tocadas — um ícone de Cristo Pantocrator, uma cruz de oliveira, um jarro de água e um tapete de oração. E, mesmo assim, a solidão sua era constantemente interrompida. Aquelas alturas eram mais procuradas que muitas cidades da terra baixa, porque a fama do velho asceta corria como um rio bloco: silenciosa, mas viva.

Os peregrinos subiam a montanha carregando pecados, dúvidas, dores e desassossegos. Voltavam, quase sempre, como quem reencontra o fôlego.

Certa manhã, porém, subiu até ele um homem diferente.
Chamava-se Sami , filho de comerciantes. A fama dele também corriia — mas pelos motivos errados. Era conhecida pelas armadilhas, pelas dívidas, pelo ganho fácil que esfarelava vidas. Viviam contando que ele tinha o coração duro “como pedra que nem a água tenta polir”.

Sami chegou diante da grua suando, com o ar perdido, como quem foge de si mesmo. Bateu na porta simples feito de madeira esbranquiçada pelo vento.

— Abuna… — chamou, a voz embargada.

O velho eremita abriu. Seus olhos eram límpidos como as pessoas que já colocaram o mundo inteiro aos pés de Deus.

— O que você procura, filho? — Perguntei, direto como um machado, mas com as vantagens de quem corta para curar.

Sami respirou fundo, incapaz de inventar desculpas naquele lugar onde até as mentiras desistiram de subir.

— Vim porque… já não sei quem sou. — suas mãos tremiam. — Eu arruinei vidas. Enganei pessoas. E agora alguém veio cobrar o que devo… e não falo de dinheiro.

Os olhos de Abuna Elias encontraram empresas nele. O silêncio da montanha pesou.

—Senta -te. — o padre designado para um banco estreito. — E ouça a tua alma enquanto ela fala a verdade pela primeira vez.

Sami, como criança que aprende a respirar de novo, conta tudo: negócios sujos, traições, a ganância que devora sem nunca se saciar. Terminando dizendo:

— Não sei como mudar. Temo a justiça de Deus… e temo a vergonha dos homens.

Abuna Elias fechou os olhos e assim por um longo tempo. O vento soprou como que passando contas de rosário pelo vale.

— O medo da justiça nunca converteu ninguém , Sami. — disse ele, enfim. — Mas o desejo de ser verdadeiro… esse muda até pedra em carne.

A eremita caminhou até o pequeno altar. Pegou sua cruz de oliveira — simples, gasta, mas viva.

— Filho, a vida não muda quando tu foges do que foste. Muda quando deixa que Deus te colha como um ramo seco e faça dele lenha para uma nova chama.
— Mas é tudo o que fiz? — perguntou Sami. — Como recomeçar?

Abuna Elias sorriu um sorriso curto, daqueles que carregam séculos de sabedoria.

— Recomeçar é simples. Doloroso, mas simples. Vai até cada pessoa que feriste. Pede perdão. Repare o que você pode. O que não puder, entregue a Deus e viva de modo que sua nova vida responda pelo passado.

Sami engoliu seco.

— E se me marryrem?

— Então você terá uma verdade vívida. E a verdade, meu filho, é sempre o começo da santidade.

Aquelas palavras entraram nele como luz por uma janela fechada há anos.
Naquela hora, Sami chorou — não lágrimas de desespero, mas lágrimas de quem finalmente se encontra.

Desceu a montanha outro homem. Cumpriu o que Abuna Elias mandou: restituiu, pediu perdão, desfez tramas, abriu mão de lucros simples, rompeu alianças tortas. Perdeu muito dinheiro — ganhou paz. E no silêncio do coração, vemos que, pela primeira vez, dormia sem que sua consciência gritasse.

Meses depois, voltei à montanha. Encontrou Abuna Elias rezando diante do ícone.

— Abuna… voltei para agradecer. Minha vida começou de novo.
O eremita abriu os olhos, serenos como antes.

— Não agradeça a mim, filho. Eu apenas te apontei o caminho. Foste tu quem caminhou. E Deus, como sempre, fez o resto.

Sami falou como quem descobre que viver também é uma forma de oração.

E ali, naquela gruta perdida entre céu e pedra, dois homens disseram pouco — porque, quando a graça envelhece, até o silêncio se ajoelha.